
Zonderwildernis kan ik niet leven
Verlies lezelí in de wildernis en ontdek een ander, veei groter zelf. oooR THoMAS vAN sLoBBE

EÏ GAZON WAS GTADGE-
schoren, het bankje groen ge-
lakt. De geparkeerde auto's,
nog geen meter achter me,

stonden keurig in het gelid en de zon
scheen als op een ansichtkaart uit verre
landen. Een warme, windstille dag; het
rimpelloze water in de vijver spiegelde de
huizen aan de overkant.

Ik had mijn schoudertas vol paperassen
naast me op de grond gezet en at een boter-
ham. Naast mij, één bankje verdeÍop,zaten
twee bouwvakkers. Ieder een beker koffie
in de hand. Afgezien van hen en de con-
stanie stroom langsrijdende automobilisten
waren er verder geen mensen in de buurt.

En opeens was daar het woeste oog. Ik
schrok ervan. Een rond, groen gespikkeld
oog staarde me woedend aan. Een git-
zwarte pupil. Meedogenloos. Koud.
Het leidde tot een confrontatie
waarop ik niet was voorbereid,
want ik keek terug -wat kon ik
anders doen? - en voelde me
gevangen in een hlpnotiseren-
de intensiteit.

Zelfs hier, hartje stad, in dit
saaie plantsoen, keeg de wild-
heid me te pakken. Het duurde
even voor ik doorhad dat het een
kikker was, die mij zat aan te staren.
Maar dat maakte niet uit. Het ging erom
wat er dóór dat oog mijn kant op kwam:
een woeste, volkomen onbeschaafde di-
rectheid, waar ik op dat moment totaal
seen raad mee wist.

Het kan iedereen overkomen. De Franse
filosoofJean-Paul Sartre heeft ooit iets ver-
gelij kbaars mee gemaalí-. Hij nt ook op een
bankje. In zijn geval was het een wortel,
die hem bij zijn lurven greep:'Zo-evenzat
ik dus in het park. De wortel van de kastan-
jeboom groefzich in de aarde. vlak onder
de bank waaÍop ik zat. Ik wist niet'meer
dat het een wortel was. De woorden wmen
verdwenen en. met hen. de betekenis van
de dingen, de manier waarop je ze moet
gebruiken, de onbeholpen merkekens die
de mensen op de buitenkant ervan hebben
aangebracht. k zat daar, een beetje ineen-
gedoken en met gebogen hoofd, alleen
tegenover de donkere, knoestige massa in
oerstaat die me bans maakte.'

Daar zit je dan. Duizenden eeuwen van
beschaving, controle en onttovering val-
len in één klap uit elkaar. Het gnjptje als
een dief in de nacht. Het houdt zichver-
scholen in alle hoeken en kieren van de
samenleving, in de vergeten hoe$es, in de
schaduwen van onze maakbaarheid, in de
wortels van de bomen, de dreiging van de
wolken, de compromisloze pracht van een
orchidee ofhet woeste oog van een kikker
in het gras. Het bespringt je op momenten
dat het helemaal niet uitkomt. Heeft geen
boodschap aan plannen ofagenda's. Het is
lastig. Het is irritant.

Ik snap ze daarom wel, al die mensen
die niets van wildernis willen weten. die

haar hooguit willen temmen. Een hek
erom. Een bord ervoor. Wes met al dat
onkruid. die dieren, die ziektis en ontbe-
ringen! Niks beschermen; inperken, nee,
asfalteren die hap. We hebben wel wat be-
ters te doen! Waarom zouden we het ge-
vaar wijwillig over ons afroepen?

Eenmaal losgerukt uit de hypnose van
het woeste kikkeroog, terug op het bankje
in de stad, besefik natuurlijk dat de groene
kikker geen gevaarlijk dier is. Net zomin
als Sartre de boomwortel zelf als bedrei-
gend zag. Het was geet zaak van lijfsbe-
houd die het ongemakveroorzaakte - verre
vandat-maar van een redeloosheid en een
radeloosheid die veel dieper in mijn wezen
greep. De wildheid verstoort de orde en
mijn met veel moeite opgebouwde zelf-
beeld. Ik dreig mezelf in die wildheid te
verliezen. En dat was nu precies waarvoor

kerkvader Augustinus ons ruim vijftien-
honderd jaar geleden al waarschuwde. 'De

mensen gaÍm om de hoogten van de bergen
te bewonderen en de machtige golven van
de zee, de brede stromen van de rivieren,
de onmetelijkheid van de oceaan en de
loop van de hernellichamen, observeerde
hij. En zrj verliezen daarmee zicluelf.'

Waartoe zouden we onszelf verliezen?
Laten we daar niet te romantisch over doen.
De wildemis is onbeschrijfelijk groot; ze
kan ons met orkaankracht omverblazen. Ze
kan ons iedere vorm van houvast, richting,
doel uit handen slaan.

Dus ik begrijp die mensen wel die zich
verre van de wildheid willen houden en
tegelijkertijd zal kmij nooit bij hen aan-
sluiten. Want zonder wildemis kan ik niet

leven. Een maakbaar land waar alles tot
in de puntjes is geregeld, is mij een

gruwel. De onverwachte felheid

. van een hagelbui, de stilte voor de
storm, het vaag turquoise schijn-
sel in de avondlucht, hetbedauw-
de web van een spin in het bos,
de halfverrotte boomstronk in
het keupelhout, de ffage stroom

van een oeroud beekje in een wei-
land, de van insecten doordrenkte

laag humus op de plek waar eens een
oerbos stond. Je loopt erlangs, kletsend

met je hoofd bij andere zaken, en je ziet het
niet. De eerste dag niet, de volgende dag
niet, endan opeens schreeuwt hetje recht
in het gelaat. Met een huiveringwekkende,
alles verscheurende intensiteit.

Waarom is dat zo belangrijk? Waarom
moeten we de verborgen wildernissen
koesteren? Misschien omdat het zo agniet
is onszelf zo nu en dan te verliezen. Omdat
ons daarachter een veel groter zelfwacht.

Binnen de weemde paradox van ons be-
staan, dat we onszelf moeten verliezen om
onszelf te kunnen vinden, is de wildemis
een bondgenoot. Een machtige, eigenzin-
nige bondgenoot, ver buiten de comfort-
zone van onze samenleving. I
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